Спасибо за всё
Я работал в «Черновике» 3 года. И сегодня я растерян. В голове произошла целая серия взрывов, сокровенных перенастроек. Впрочем, уверен, что такое чувствую не я один. Каждый из тех, кто с ним работал и знал его, пребывает в своей персональной коме. У каждого она проявляется по-разному.
Хаджимурад был настоящей глыбой. Интеллектуальной, нравственной. Он был несгибаем. Я не знал ситуации, которую он бы не преодолел, с которой бы смирился. Так было в то время, когда «ЧК» предъявляли обвинения в якобы «экстремизме», так было, когда газета писала о коррупции в органах, в других ситуациях.
В эти дни в голове калейдоскоп. Вот Хаджимурад разговаривает со мной, вникает в мои проблемы, говорит, что нужно брать ответственность на себя. Вот мы на планёрке, и он с ожесточением отстаивает своё мнение. Вот он смеётся удачной шутке, шутит сам. Вот мы вместе со всей редакцией едем отдыхать на природу. Вот он играет с детьми, «строит» их, даёт персональные задания для маленьких «разведчиков». Вот его маленькая дочка стоит в его огромных кроссовках и смотрит исподлобья. Вот он с рупором на митинге.
Я не знаю человека умнее и деятельнее. Когда кто-то говорил, он действовал. С ним можно было не соглашаться и спорить, злиться, любить или нет. Но не уважать – было нельзя.
Я рад, что был с ним знаком. Что работал под его руководством. Он и «Черновик» дали путёвку в жизнь, научили держать удар, выучили меня, направили... Я помню знаменитые «камаловские смски» и графики. Он пытался вывести из всего систему. Предсказать, что будет в дальнейшем, что ждёт Дагестан. Он в него верил. Благодаря ему в Дагестан верили и другие. Сегодня эта вера в очередной раз пошатнулась.
Я был на похоронах, участвовал и в похоронной процессии... Убеждён, что люди, Дагестан, не понимают, какого масштаба человека они потеряли.
Подсознательно я всегда искал его одобрения. Поступком, действием, статьёй. И уже когда работал в другой газете, во мне сидело: «Вот прочитает Хаджимурад, и что он скажет?».
Внутри каждого из нас есть огонь. Просто мы часто не даём ему выхода, и он постепенно гаснет. В Хаджимураде Камалове огонь горел до самого конца. Он давал ему выход.
Я буду всю жизнь помнить Тебя, Хаджимурад. Прости, если что не так. И спасибо Тебе за всё.
Тимур Магомаев,
редактор отдела экономики
газеты «Новое дело»
Всегда одиноки…
Хорошее качество людей — их множество. Хорошее качество героев — они одиноки. Плохо лишь то, что герои собирают множество, жертвуя, как правило, собой…
Кадры с похорон Хаджимурада, которые я просматривал на YouTube, были для меня фантастическим фильмом. Я не мог отделаться от мысли, что всё происходящее — это какой-то сюрреализм. Ну не может быть такого, что Камалов мёртв, завёрнут в саван и его несут на кладбище! Не может!
Оказалось, что может… Может так быть, что Хаджимурад, казавшийся всё время несгибаемой глыбой, не сумеет уйти от пули. Ведь были у него времена и угрозы пострашнее, чем та, что оказалась в итоге смертельной.
Хотя, с другой стороны, я знал много Хаджимурадов Камаловых. То есть на самом деле это был один и тот же человек. Но он был все те годы, что мы были знакомы, разным. В 2003-м, когда «Черновик» стартовал, это был верящий в силу слова Камалов. Потом были: верящий в силу влияния, в силу дружбы, в силу ислама... Он перемещался во времени вместе с окружавшим его обществом и находил в нём для себя ориентиры. Ориентиры, которые, как ему казалось, сделают мир вокруг лучше.
Единственное, что не менялось в этом человеке, — его смелость и достоинство. Он был из числа тех, кто придерживался постулата из пословицы «Верен тот расчёт, который сделан не при отступлении, а при атаке». Он готов был всё время атаковать, невзирая на имеющуюся диспозицию на «поле боя». Атаковать в одиночку, даже если все остальные решили не рисковать. Ведь герои всегда одиноки. И собирают множество простых людей, жертвуя, как правило, собой…
Александр Поляков,
шеф-редактор журнала Total Football
В наших сердцах
Я знал Хаджимурада без малого десять лет. Мы познакомились с ним ещё в «нулевые», по работе в «НД». Надо сказать, он давно входил в категорию людей, которым грозила опасность. К сожалению…
У него было всё для того, чтобы жить спокойно и не надрываясь. Но он не выбирал лёгких путей, так как был из разряда самых что ни на есть пахарей. Ему нравилось работать, тянуть, уставать... снова работать, тянуть…
Хаджимурад – вообще, очень интересное явление, и, на мой взгляд, его смерть во многом симптоматична. Боюсь, что время людей – самодостаточных и самостоятельных – сворачивается и снова сойдёт на нет, в области СМИ в частности. Таких, как Хаджимурад Камалов, способных не только написать, раскрутить и пройти какой-то путь, чтобы об этом написать, но и способных эффективно организовать других, направить, мобилизовать на какое-то интересное дело целую группу людей и создать не просто отдельную газету, а целый комплекс – газету, если потребуется – телепередачу и многое др…
Камалова отличало очень тонкое понимание того, что ждёт наше общество от СМИ. Не всегда, конечно, его «ЧК» выдерживал проверку на вкус, но многое из того, что сформировано сегодня в нашей массмедиа, стало возможным благодаря ему. Смелость и острота публикаций всегда сочетались с аналитичностью, скрупулёзной работой с фактами, большинство из которых заставляли задуматься о том, что же на самом деле происходит в этой республике...
Мне ОЧЕНЬ ЖАЛЬ, что его больше нет с нами. Жаль, что в это непростое для Дагестана время, когда способные к самостоятельным решениям люди так нужны, Хаджимурада не будет рядом. Его будет не хватать. И от этого ОЧЕНЬ ГРУСТНО…
Хаджимурад, ты НАВСЕГДА останешься
В НАШИХ СЕРДЦАХ.
Заур Гаджиев,
редактор отдела спорта «ЧК»
(2003–2009)
Ветер резал людей пластами,
Беспощадно и аккуратно,
На столичном кладбище в Дагестане
Хоронили Камалова Хаджимурада.
Три тысячи мужчин прошагали в молчанье
За носилками с телом по городу страшному,
И друг друга от всех они отличали
Тем, что сердцем остались во дне вчерашнем.
В котором Хаджимурад издавал газету,
Боролся с произволом и беспределом,
Собственно, и был он убит за это,
Приняв шесть пуль своим смертным телом.
Последняя пуля пробила горло,
И он не успел сказать, во что верит,
Но умер он честно, красиво и гордо,
И смело вошёл прямо в Рая двери.
Многие завидовали ему, пряча лица,
От ударов ветра ища спасенья,
И нельзя было от ветра нигде укрыться:
Ни под светом солнца, ни в смертной тени.
Этот ветер был очень странным ветром,
Словно выдох чей-то в себе носил он,
Словно он зародился не здесь, а где-то,
Где есть сила веры и правды сила.
Мы не знали, в целом, что говорить нам,
Что ещё не сказано в мире этом,
И мешались с ветром слова молитвы…
Чтоб потом опять обернуться ветром.
И ворваться в город, и закружить там,
И покончить разом, одним ударом
С этой мелкой, подлой и жалкой жизнью,
Чтобы новый мир встал над миром старым.
Но молчали горы, хрипело море,
Было всё, как бывало уже когда-то,
И у всех в душе каменело горе —
Больше нет Камалова Хаджимурада.
Максим Шевченко
20.12.2011 г.
- 3 просмотра