[ Уик-энд спортивный… ]

А знаете, как классно смотреть в выходные трансляции с полей и катков страны, почитывая параллельно какую-нибудь книгу! Особенно если эта книга со смыслом. Со смыслом, который дарит пытливому уму пищу для размышлений и поражает своей запараллеленностью с происходящими на экране событиями. Этакий учебник в помощь тренерскому корпусу. Наполненный глубиной и в то же время простотой и точностью формулировок. Как в целом, так и в каждом эпизоде, в частности…

Так уж получилось, что уик-энд подарил телевизионным (да и не только) болельщикам весь многогранный спектр наиболее любимых в стране видов спорта - футбола и хоккея. И почему-то удачно в наших руках оказались при этом бессмертные "12 стульев" и "Золотой телёнок" Ильфа и Петрова. Ужас, да-да, именно ужас обуял наши умы, когда были отсмотрены полуфинал чемпионата мира по хоккею Россия - Финляндия и матчи девятого тура российского футбольного первенства, главной афишей которого было дерби ЦСКА - "Спартак". Это же насколько точно в далёких двадцатых годах прошлого века нужно было выдать неувядающие и совершенно точные характеристики всем произошедшим за 48 часов событиям!? И насколько же смешно было самим участникам происходивших событий проводить их в полном соответствии с заветами Великого Комбинатора, более известного как Остап Сулейман Берта Мария Бендер-Бей. Или просто Остап Ибрагимович Бендер…

Я был дитя…

Председатель хотел было спросить о цели приезда лейтенантского сына в Арбатов, но неожиданно для самого себя жалобно улыбнулся и сказал:

- Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки приезжали, собираются реставрировать. Скажите, а вы-то сами помните восстание на броненосце "Очаков"?

- Смутно, смутно, - ответил посетитель. - В то героическое время я был ещё крайне мал. Я был дитя…

Советский хоккей был штукой мощной. Окутанный славой и пиететом. Увешанный многочисленными медалями и призами. Востребованный на самых-самых верхах. Ух, были времена! Серебряная медаль считалась позором, несмываемым даже публичной сдачей партбилета. Хоккеисты купались в лучах славы и воинских званий, присваиваемых по случаю больших побед. Элитные в своём роде войска. Со своим уставом, своим табелем о рангах и своими маршалами. Маршалов было мало, как и в любом другом роде войск Вооружённых сил Советского Союза. Тарасов и Тихонов котировались на уровне Устинова. Остальным "полковникам" невозможно было даже мечтать о "генеральских погонах". Хоккейная дружина сборной СССР выигрывала практически всё. Red Machine - именно так звали её на всей остальной части суши, которая не охватывала территорию Великой Державы. Ей были не страшны ни потери, ни смены поколений: Михайлова - Петрова - Харламова сменяли Макаров - Ларионов - Крутов, а их, в свою очередь, подпирали чуть позже Каменский - Быков - Хомутов. Работала система, которая неким мимолётным зрелищем показывала нам чемпионаты мира и Европы вкупе с Олимпиадами и кучей всевозможных "Суперсерий", не говоря уже о "Призах "Известий" и прочих турнирах. Но всё это мы помним смутно, ибо были детьми…

Только членам профсоюза…

- Ну, ну, не буду вас мучить. Председатель осыпал меня золотым дождём на сумму в восемь рублей. Но имейте в виду, уважаемый Шура, даром я вас питать не намерен. За каждый витамин, который я вам скормлю, я потребую от вас множество мелких услуг.

Однако частновладельческого сектора в городе не оказалось, и братья пообедали в летнем кооперативном саду, где особые плакаты извещали граждан о последнем арбатовском нововведении в области народного питания: ПИВО ОТПУСКАЕТСЯ ТОЛЬКО ЧЛЕНАМ ПРОФСОЮЗА.

- Удовлетворимся квасом, - сказал Балаганов.

- Тем более, - добавил Остап, - что местные квасы изготовляются артелью частников, сочувствующих советской власти...

Но сейчас, с высоты прожитых лет, те советские принципы существования хоккея видятся неким подобием того, что нынче модно называть "вертикалью власти". Анатолий Тарасов и Виктор Тихонов, как тренеры ЦСКА и сборной страны, имели практически неограниченные возможности по забриванию в свои ряды всего, что может кататься на коньках и держать в руках клюшку. Сколько их было, призванных под знамёна Красной Армии? Капустин, Балдерис, братья Гимаевы, Дроздецкий, Быков, Гусаров, Белошейкин, Браташ, Червяков и многие-многие другие. Не считая ставших впоследствии суперзвёздами Михайлова, Петрова, Ларионова, Макарова, Касатонова… Всех стригли в один суперклуб, выжигая пустыню во всех остальных регионах. ЦСКА был "нашим всем". Вечным чемпионом. Спорадические всплески активности со стороны немногочисленных "Химика", "Спартака", "Крыльев Советов" и "Динамо" (московского или рижского) гасились планомерным катком в лице армейского доминирования. Три из четырёх пятёрок сборной всегда были армейскими. И это была система, которая растила внутри себя коллектив, состоящий из ярких индивидуальностей…

И вас начнут просто бить…

- Вы пижон, - повторил Остап. - И сын пижона. И дети ваши будут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня утром, - это даже не эпизод, а так, чистая случайность, каприз художника. Джентльмен в поисках десятки. Ловить на такие мизерные шансы не в моём характере. И что это за профессия такая, прости господи! Сын лейтенанта Шмидта! Ну, год ещё, ну, два. А дальше что? Дальше ваши рыжие кудри примелькаются, и вас просто начнут бить...

А потом Союз нерушимый распался. И система, ещё по инерции выдававшая некие подвижки в виде "золота" 1993 года и "серебра" Олимпиады-98, рухнула в тартарары в 2001-м, когда на "домашнем" Мундиале в Санкт-Петербурге сборная страны выдала, наверное, наихудший результат в своей истории. Был ещё один всплеск в 2002-м в виде "бронзы", но он был обусловлен, скорее, своеобразным желанием вернуть всё на круги своя. Желание это по сей день даёт лишь вторые и третьи места на пьедестале. А "золото" остаётся некоей недостижимой вершиной. Причём эта вершина достаётся всегда тем, кто выигрывает фактически нашим советским оружием - не прилагая больших усилий. Сначала это были чехи с ласкающими слух фамилиями Гашек и Свобода, потом шведы, перенявшие у нас принцип командной игры, а теперь - канадцы, явившие собой триумф класса и игры вполсилы над командным копошением хоккеистов средней руки…

Собрание болезненно застонало…

- Нашли дураков! - визгливо кричал Паниковский. - Вы мне дайте Среднерусскую возвышенность, тогда я подпишу конвенцию.

- Как? Всю возвышенность? - заявил Балаганов. - А не дать ли тебе ещё Мелитополь в придачу? Или Бобруйск?

При слове "Бобруйск" собрание болезненно застонало. Все соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас. Бобруйск считался прекрасным, высококультурным местом.

Систем за это время наш хоккей пережил много. Вообще, практически все постсоветские потуги по возрождению былой славы заключались в поиске некоего мессии, который придёт и всё наладит. Перепробовали разные варианты: комплектовали сборную из одних NHL-stars, опирались только на отечественных звёзд, создавали симбиоз из первых номеров заокеанских и ведущих игроков российских команд. Тренеров меняли, соответственно, под каждую новую концепцию. Михайлов, Васильев, Дмитриев, Воробьёв, Юрзинов, Билялетдинов, Крикунов. При каждой новой фамилии болельщики и специалисты "болезненно стонали" и говорили про себя: "Ну всё! Сейчас или никогда!". Точно так же был встречен и Быков. Все искренне верили в то, что уж теперь-то, когда пришёл настоящий армеец из плоти и крови, мы возьмём своё и возвернёмся на круги своя. Но, как говорил товарищ Сталин, гладко было на бумаге, да забыли про овраги. Оказалось, что и Быков не мессия. Воспринявший от Тихонова лишь один вариант атаки (один открывается справа под синюю линию, другой - слева - под красную, третий разгоняется из-за ворот в центральную зону, а четвёртый пасует влево), он так и не смог понять, что Виктор Васильевич жил в другом мире. И выбор исполнителей у учителя был гораздо большим, а значит, вариантов атаки было куда уж больше одного. Да и класс тех тихоновских питомцев по сравнению с нынешними "звёздами" гораздо выше…

Убивать надо таких знатоков…

- Как остальные машины?

- Отстали, - равнодушно ответил Остап. - Проколы, поломки, энтузиазм населения. Всё это задерживает.

- Вы в командорской машине? - не отставал шофёр-любитель. - Клептунов с вами?

- Клептунова я снял с пробега, - сказал Остап недовольно.

- А профессор Песочников? На "паккарде"?

- На "паккарде".

- А писательница Вера Круц? - любопытствовал полушофёр. - Вот бы на неё посмотреть! На неё и на товарища Нежинского. Он тоже с вами?

- Знаете, - сказал Остап, - я утомлён пробегом.

- А вы на "студебеккере"?

- Можете считать нашу машину "студебеккером", - сказал Остап злобно, - но до сих пор она называлась "лорен-дитрих". Вы удовлетворены? Но шофёр-любитель удовлетворён не был.

- Позвольте, - воскликнул он с юношеской назойливостью, - но ведь в пробеге нет никаких "лорен-дитрихов"! Я читал в газете, что идут два "паккарда", два "фиата" и один "студебеккер".

- Идите к чёртовой матери со своим "студебеккером"! - заорал Остап. - Кто такой Студебеккер? Это ваш родственник Студебеккер? Папа ваш Студебеккер? Чего вы прилипли к человеку? Русским языком ему говорят, что "студебеккер" в последний момент заменён "лорен-дитрихом", а он морочит голову! "Студебеккер!"

А класс назначаемых тренеров, если быть объективными, недалеко ушёл от класса призываемых ими под знамёна сборной игроков. Приведённый в этой подглавке текст практически полностью отражает принцип, введённый Быковым. Когда журналисты, уподобившись шофёру-любителю, назойливо вопрошают главтрена о том, кто подъедет из НХЛ, он отвечает: Гончар, Марков, Ковальчук, Овечкин. Травмы, семейные проблемы тормозят, мол, продвижение сборной. Журналисты настаивают: "А Хабибуллин с вами?". "Хабибуллина я снял с пробега, - устало отвечает Быков, - у нас есть Ерёменко". Ну и дальше, в полном соответствии с романом, следует уничижительная тирада в адрес "писак". Но мы-то помним, чем заканчиваются приключения Остапа сотоварищи во время автопробега…

Кому и кобыла невеста…

Молодой человек остановился, чтобы прикурить у дворника, который сидел на каменной скамеечке при воротах.

- А что, отец, - спросил молодой человек, затянувшись, - невесты у вас в городе есть?

Старик дворник ничуть не удивился.

- Кому и кобыла невеста, - ответил он, охотно ввязываясь в разговор.

- Больше вопросов не имею, - быстро проговорил молодой человек. И сейчас же задал новый вопрос:

- В таком доме да без невест?

- Наших невест, - возразил дворник, - давно на том свете с фонарями ищут. У нас тут государственная богадельня: старухи живут на полном пенсионе…

А потом нас потчевали футболом. Ну, или "футболом", если быть честными с самими собой. И первое, что поражает с каждым туром, так это безудержная вера в отечественный судейский корпус. Вот кто-нибудь может внятно объяснить, какого лешего арбитр Валентин Иванов, достигший предельного 45-летнего возраста, всё ещё носится со свистком по бескрайним полям страны и демонстрирует свою полную несостоятельность? Ведь даже, казалось бы, эталон судейского корпуса Пьерлуиджи Коллина, как на пенсию вышел, ещё ни разу не получал предложений засветить свой лысый череп на экранах, транслирующих Серию А. А наш незабвенный чудак на букву "М" всё ещё свистит, причём свистит где не надо. То "Зенит" во Владивостоке численным преимуществом одарит, то голы чистые не замечает в кубковом полуфинале. И хоть бы хны!

Вообще, если быть откровенными, судейский корпус России деградировал за год просто катастрофически. Квалификация арбитров упала просто ниже некуда. Даже редкие выезды на еврокубковые матчи оборачиваются "неудами" (как было с Баскаковым в недавнем матче "Милана" с "Баварией"). Абсолютно нелогичная трактовка тех или иных пунктов правил, неадекватная оценка общего течения игры, откровенная предвзятость в отдельных эпизодах - вот типичный набор багажа знаний практически любого судьи, обслуживающего матчи Премьер-лиги. Нет, если честно, у КФА настоящего "предводителя дворянства". Как будто оставили на хозяйстве дворника и устроили в приличном здании Дом обеспечения СТАРГУБСТРАХА…

Мало пахнет клубом…

В "Старгородской правде" трамвайным вопросом занялся известный всему городу фельетонист Принц Датский, писавший теперь под псевдонимом "Маховик". Не меньше трёх раз в неделю Маховик разражался большим бытовым очерком о ходе постройки. Третья полоса газеты, изобиловавшая заметками под скептическими заголовками: "Мало пахнет клубом", "По слабым точкам", "Осмотры нужны, но при чём тут блеск и длинные хвосты", "Хорошо и... плохо", "Чему мы рады и чему нет", "Подкрутить вредителей просвещения" и "С бумажным морем пора покончить" - стала дарить читателей солнечными и бодрыми заголовками очерков Маховика: "Как строим, как живём", "Гигант скоро заработает", "Скромный строитель" и далее, в том же духе…

Февральские битвы за телеэфир, устроенные между телеканалами "Спорт" и "НТВ+", подразумевали, по-видимому, резкий рост качества футбола, демонстрируемого в Премьер-лиге. Бравурные газетные статьи вкупе с не менее бравурными телепередачами сложили в мозгу среднестатистического россиянина некий образ отечественной межгалактической лиги, в которую за счастье считают попасть все звёзды мирового футбола. Лиги, в которой работают лучшие тренеры планеты, а неудачи на евроарене носят лишь частный характер. На деле же реальность оказалась жестокой. В каждом туре российского первенства есть порядка трёх-четырёх матчей (вроде битвы "подмосковных гигантов", в последнем туре), которые ничего, кроме уныния, вызвать не могут. Причём уныние это проявляется не только на футбольном поле, но и на трибунах и, что самое главное, отпечатывается на долгие века в лицах тренерского корпуса страны. Мало, действительно мало пахнет у нас в России настоящими клубами и настоящим футболом. Даже если одаривать читателей солнечными и бодрыми заголовками…

Папаша, вы пошлый человек!..

Остап наклонился к замочной скважине, приставил ко рту ладонь трубой и внятно сказал:

- Почём опиум для народа? За дверью молчали.

- Папаша, вы пошлый человек! - прокричал Остап.

В ту же секунду из замочной скважины выскочил и заёрзал карандаш, острием которого отец Фёдор пытался ужалить врага. Концессионер вовремя отпрянул и ухватился за карандаш. Враги, разделённые дверью, молча стали тянуть карандаш к себе.

Победила молодость, и карандаш, упираясь, как заноза, медленно выполз из скважины. С этим трофеем Остап возвратился в свой номер. Компаньоны ещё больше развеселились...

Дерби между ЦСКА и "Спартаком" уже давно и прочно заняли место главного матча в чемпионате. Главного в смысле накала, принципиальности и выдачи желаемого за действительное. Каждая очная встреча между этими командами демонстрирует на самом деле наивысшую точку развития футбола в стране на конкретный период. Чем более прогрессивный футбол демонстрируется в первенстве, тем более интересными получаются эти дерби. И наоборот - чем скучнее чемпионат в целом, тем натужнее смотрится игра между грандами. В этот раз своеобразная лакмусовая бумажка первенства показала нейтральную реакцию. Каждый остался при своём. ЦСКА старался брать силой, которой ему не хватило на все 90 минут. "Спартак" - задором и молодостью. Если рассматривать эту игру по таймам, то можно вывести, будто победу одержала молодость. Но на самом деле продемонстрированный командами футбол явно дал понять, что победила дверь…

Ночной зефир струит эфир...

На счёт Ипполит Матвеевич смотрел долго, раскачиваясь на стуле.

- Девять рублей двадцать копеек? - бормотал он. - Может быть, вам ещё дать ключ от квартиры, где деньги лежат?

Кончилось тем, что Ипполита Матвеевича свели вниз, бережно держа под руки. Лиза не могла убежать, потому что номерок от гардероба был у великосветского льва.

В первом же переулке Ипполит Матвеевич навалился на Лизу плечом и стал хватать её руками. Лиза молча отдиралась.

- Слушайте! - говорила она. - Слушайте! Слушайте!

- Поедем в номера! - убеждал Воробьянинов…

На всех телеканалах страны (имеются в виду общедоступные Первый, "Россия" и "НТВ") в эфир струится лишь одна "аналитическая" передача о футболе. Есть, конечно, ещё одна программа на "Спорте", но её отсутствие в эфире спортивного телеканала смотрелось бы бессмысленно. Аудитория, коей "Спорт" не доступен, довольствуется лишь "ночным шоу" на НТВ, где готовый отойти ко сну Фёдоров пытается сыграть в микст с теннисисткой Мыскиной. Убогая по своему наполнению и содержанию программа разбирает такие "глобальные" футбольные вопросы, как "способы пережить поражение" и "методы разведения голубей на крыше пермского стадиона". Разбавляют действо приглашаемые в студию члены "Клуба сбитых лётчиков" типа Гершковича. Если судить по нашим электронным СМИ, то получается, что главная проблема в национальном чемпионате - это самочувствие игроков сборной. При этом все будут трубить о травме Акинфеева, уменьшении срока дисквалификации Березуцкому и Малафееву, и ни один человек не поднимет вопрос о возвращении в большой футбол такого персонажа, как Анюков. Анюкова, пошедшего по стопам Ипполита Матвеевича и ищущего смысл бытия в кабаках и "нумерах"… ]§[