Помним!..

Мы уже стали забывать каково, когда он рядом. Как надёжно за его спиной. Мы привыкли уходить с работы в 18.00.

Мы стали черствее, равнодушнее. Рядом с ним невозможно было не стараться стать лучше.

В те первые страшные недели мы слонялись по редакции, как кутята, которых почему-то бросила мама. Натыкались друг на друга, пытались общаться, расходились в разные стороны.

Мы были похожи на детей, которых забыли в детском саду. Несчастные, растерянные, не желающие принять, что это правда.

Ночной звонок с ужасной дикой вестью. Кусочек надежды, что ранен, выживет.

Невозможность принять это даёт силы двигаться, говорить. Коллеги, враз ставшие одинаково похожими на тени. Больница. И только слёзы в глазах человека, равнодушного, холодного, оборвали надежду. Увидев эти стальные глаза влажными,  понял – это правда.

Его убили в тёплый зимний день. А на следующий – уже выл ветер. Невозможно было думать о том, что он такой живой, ранимый лежит на этой горе в такой лютый мороз.

Как мягок, терпелив был он со слабыми. Каким умел быть снисходительным к ним. Прощал им и хамство, и дерзость, тупость.

В женщинах не принимал злобного наскока. Таких называл росомахами. И осаживал. Сначала  мягко, и тут стараясь не обидеть. Потом, если не понимали, наотмашь, навсегда отрезая от общения.

В мужчинах ценил жертвенность, силу духа. «У сильного – великодушие, у великодушного – сила». В это он верил и внушал сыну… «У него большое сердце» – это в его устах высшая степень похвалы. Ни иномарки, ни особняки, ни должности мерило значимости мужчины.

Сердце…

А как он любил маму... Мы все любим матерей. Но, у кого из нас первый и последний звонок за день – звонок маме?  Думаю, нет таких.

Дети… Мы знали, что есть понятие «Магин день». Это когда, весь день с утра до вечера общался с сыном, бродил по городу, фантазировал. Весь день посвящён ребенку с удовольствием, с радостью. Знать имена и истории жизни всех его друзей, всех преподавателей по имени-отчеству, знать, что сын изучает сегодня по каждому предмету. У многих отцов так получается?! Человек, у которого список дел, запланированных на день, мог зашкаливать за 20. 0н не отгораживался своей занятостью, он растил сына.

Враги… А как у него их могло не быть? У человека, с обострённым чувством справедливости, говорящим правду в глаза.

Был бесстрашен и беспощаден с наглыми, сильными, опасными. Говорил, писал, не отступал, не оглядывался.

Неправда, что время лечит. Мы не вылечились и не хотим этого. Судьба посылает нам таких людей лишь однажды. Помним, помним, помним…

Редакция «ЧК»

(Для просмотра фильма памяти Хаджимурада Камалова, учредителя газеты «Черновик», отсканируйте код или перейдите по ссылке)